On sait quel causeur étincelant fut Gautier. Ses contemporains ont assez flatté " l'originalité de son dire " tout en regrettant qu'il soit impossible de pouvoir en garder le souvenir. C'est peut-être dans ces poésies qu'on peut espérer retrouver l'exubérante richesse de son verbe, sa crudité superbe et " cette grasse et verveuse et cocasse éloquence charriant du Rabelais " dont Edmond de Goncourt se désolait qu'on ne puisse jamais l'imprimer sinon à " Ville Affranchie, chez la Veuve Liberté " !