Berne, un bal de juillet 1923. Elle a vingt-sept ans, lui vingt de

plus; il est célébré comme l'un des plus grands écrivains

d'expression allemande, mais elle, qui ignore cette langue, ne

le connaît pas; presque tout les sépare, sauf leur commune

fragilité physique. Ce soir-là, assis l'un et l'autre à l'écart des

danseurs, Monique Saint-Hélier et Rainer Maria Rilke font

connaissance. Deux mois plus tard, ce dernier prend l'initiative

d'entamer une correspondance qui perdurera jusqu'à la mort du

poète, en décembre 1926. Au fil de leur échange épistolaire,

chaque correspondant retrouve en l'autre l'écho de ses

angoisses et de son mal de vivre. Lui-même malade, Rilke

interprète la souffrance corporelle comme l'expression d'une

élection; en donnant un sens à la dégradation physique de sa

confidente, il contribuera fortement à l'éclosion du talent d'une

romancière qui figurera parmi les personnalités littéraires en

vue des années 1930.