Quoiqu'il se jugeât pénétré par la civilisation occidentale, Koan, en de moment difficile, se sentait profondément chinois et agissait comme tel. II se résigna à l'inévitable et s'allongea sur le divan.

- Avec votre permission, je vais attendre la mort ici.

- Me permettez-vous à votre tour, de vous tenir compagnie ?

- J'en serais heureux... Je commence à avoir froid...

- Elle ne va plus tarder..., Un peu de musique vous aidera-t-elle ?

- Je vous en prie.

Teng s'en fut chercher sa guitare et revint s'asseoir près du mourant.

- Avez-vous une préférence ?

- Connaissez-vous : «l'Hirondelle danse dans le petit matin au printemps» ? Ma mère me la chantait.

- Je la connais.

Les sons grêles coururent dans la pièce minuscule et Koan Hong Cheng mourut paisiblement sur les notes que, pour l'endormir, sa maman fredonnait.

Source : Librairie des Champs Élysées