Homme de paradoxes, Dashiell Hammett (1894-1961), l'est assurément. Après sa mort, le FBI continua d'enquêter sur lui, intrigué par les activités de ce militant pro-communiste, condamné à la prison par les tribunaux maccarthystes, mais par ailleurs patriote convaincu, engagé en 1942, pour la seconde fois dans l'armée.

Oscillant entre «Je ne peux pas répondre à cette question» et «Je dois refuser de répondre à cette question», Dashiell Hammett ne se livre jamais à ses enquêteurs. On l'accuse de «mépris» et d' «entêtement» à l'égard de la cour ! Nous ne sommes pas très loin de la passivité subversive du fameux employé de bureau, Bartleby, peint par Herman Melville, qui n'a de cesse d'opposer à tout ordre que lui adresse son patron, un sempiternel «Je préfèrerais ne pas» !

Interrogatoires regroupent trois des procès que subit Dashiell Hammett pour ses accointances soupçonnées avec l'idéologie communiste. Le premier, daté du 9 juillet 1951, l'accuse d'être l'un des administrateurs du fonds de cautionnement du Congrès des droits civiques de New York. Le second, daté du 24 mars 1953, n'a été rendu public qu'en janvier 2003. Il s'agit d'une audience à huis clos, inédit à ce jour. Enfin, le troisième, daté du 26 mars 1953, questionne la part de propagande communiste dans ses ouvrages dont certains sont présents dans les centres de l'United States Information Agency (USIA), organisme international qui dépend du Département d'Etat.

Troublants par le non-dit de l'accusé face au tribunal, ces deux interrogatoires révèlent aussi la manière dont opérait la commission du Sénateur Joseph Mc Carthy. On ne sera cependant pas surpris d'apprendre que ce dernier, accusé de malversations financières, fit lui-même l'objet d'une motion de censure au Sénat en décembre 1954 ! Et c'est alors au tribunal érigé aux portes du désert dans American Park de Peter Watkins et qui questionne des citoyens américains sur leur engagement envers l'Etat dans les années soixante-dix, que nous pensons dés