Al Barney, une outre à bière qui mange comme quatre, mérite bien son titre « d'homme à l'affût », car il est au courant du moindre potin qui circule à Paradise City, ce lieu de séjour enchanteur pour gros richards sur la côte de Floride. Le dernier scandale en date, il me l'a raconté. Don Elliot, une vedette de cinéma en perte de vitesse, s'acoquine avec Joey Luck, sa fille Cindy, des petits voleurs à l'étalage, et Vin Pinna, un arcan des barrières. Et c'est avec une pareille équipe qu'il va tenter de faucher une série de timbres russes qui vaut... un million de dollars. Bien sûr, il y a de quoi devenir timbré. Mais pour les cloches, on sonne aussi le glas...