Je m'appelle Cal et je suis un robot. Un robot orphelin, depuis la mort de mon maître. Mais je veux devenir écrivain, comme lui. C'est mon histoire que je raconte ici. Vous y trouverez aussi les derniers textes du Maître. Comme nous parvient, longtemps après qu'elles se sont éteintes, la lumière des étoiles mortes, voici ses dernières nouvelles de science-fiction, ses essais sur les thèmes chers aux amateurs du genre, et de précieux conseils aux lecteurs désireux de s'essayer, eux aussi, à l'écriture. Conseils que j'ai moi-même suivis, avec un grand succès, ainsi que vous pourrez le constater, et tant pis si c'est moi qui le dis !

Le grand Isaac nous a quittés en nous prévenant qu'il n'irait pas au paradis qui, selon lui, n'existait pas. Il n'irait pas non plus en enfer et s'en disait très heureux. H était devenu le bon docteur sans cesser d'être un bon petit diable. Il est parti dans la sérénité.