Au retour d'une guerre au cours de laquelle il avait, comme à son habitude, défait maint ennemi et réduit maint oppidum en cendres et en cailloutis, le roi Guita voulut prendre le frais sous un certain vieux kiosque. Nulle légende ne s'attachait à ce lieu.

C'était, dans la cour la plus reculée du palais, un simple kiosque de pierre dont le sol s'ornait d'une mosaïque sans grande originalité. L'édicule, en tout et pour tout meublé d'un banc de bois, était flanqué d'un tilleul. Au temps déjà lointain de son enfance, le roi Guita avait passé là de longues et douces soirées à jouer aux pieds de sa gouvernante dans l'odeur fade du tilleul.

Quand il découvrit qu'en son absence on avait rasé le kiosque et abattu l'arbre, il entra dans une colère royale. Il convoqua l'architecte du palais et le somma de s'expliquer.

D'une voix chevrotante, l'homme plaida pour sa vie. N'était-il pas de son devoir, en prévision de la victoire de son maître et des trésors qu'il n'allait pas manquer de rapporter, d'agrandir les magasins du palais ? Et puisque cette cour oubliée de tous, avec son kiosque vétuste et son tilleul souffreteux, jouxtait un des entrepôts déjà engorgés par le butin des campagnes précédentes...