Italo Calvino avait le projet d'un livre qui rassemblerait une série d' « exercices de mémoire ». La Route de San Giovanni en réunit .cinq, écrits entre 1962 et 1977 : cinq fragments d'une sorte d'autobiographie involontaire, où l'auteur s'interroge sur le mystérieux fonctionnement du langage quand celui-ci répond à notre besoin de nous souvenir. Ainsi, au fil des pages, l'écriture remémore l'enfance de l'écrivain à San Remo et le chemin qui l'éloignait de son père; sa passion pour le cinéma américain dans les salles de province de sa jeunesse; l'expérience d'une bataille sous la Résistance; ou encore, la descente des ordures ménagères, unique activité domestique à laquelle il se livrait à Paris. Enfin, une merveilleuse investigation poétique sur la forme du monde clôt le livre.