Quand on pense à un poète, on pense à sa voix. On ne pense pas à des pages imprimées. On pense à des cadences particulières, à une façon de parler, à une façon de penser.»

C'est la voix de Borges qu'on entend ici, quand le poète prononça les Conférences Morgan en 1983, devant un parterre des meilleurs spécialistes de son œuvre à Dickinson College en Pennsylvanie.

Se prêtant au jeu de l'auteur soumis à ses critiques, évoquant l'œuvre d'Emily Dickinson, qu'il admirait tant, ou bien encore les rapports qu'il entretint avec les littératures hispanique et nord-américaine, Jorge Luis Borges traitait longuement de l'échange.