Tu as fermé ta lettre de deux cachets à la cire rouge portant le monogramme de notre patronyme, la lettre K, élégamment inscrite dans une ellipse. Je conserve un souvenir d’enfance du sceau et de son bâton de cire, qui faisaient partie de l’immense bric-à-brac acquis aux salles d’enchères par Rodolphe durant son exil londonien. Sans doute avait-il trouvé dans cette onzième lettre de l’alphabet vendue au hasard de l’encan dans un lot disparate, fréquente en anglais comme en tchèque mais rare en français, le tesson de notre identité persistant dans la tourmente.

Ce modeste K, qui appartenait peut-être à un King, un Kellogg, un Kenneth prématurément tué ou ruiné par la guerre, magnifiait soudain notre survie familiale à travers les tribulations du XXe siècle... Petit garçon j’avais tenté de jouer avec cet objet fascinant qui produisait des dessins en relief : je me souviens comment tu fis fondre pour moi avec ton briquet — tu étais encore fumeur dans les années 1960 — la cire qui grésillait. Je me remémore son parfum de brûlé, les bulles noires et rouges, la pâte molle qui en séchant fit naître ce camée cramoisi, chétif et précieux.