Après un accident de voiture, parmi les corps qui arrivent à la morgue, Nito, le vieux gardien alcoolique, reconnaît un ami d'enfance. Son passé remonte à la surface, mêlant ses souvenirs à ceux de ses amis d'alors, une bande d'adolescents naviguant dans les bas-fonds de Barcelone. Les figures de Java, le chiffonier, de Juanita, l'orpheline, ou encore de Tite-Gale, Amen et Lolo ressurgissent. A travers leurs destins bouleversants se dessine le portrait d'une société en ruinies, marquée par la misère, les horreurs d'une guerre fratricide et les contraintes d'un Etat policier.

Juan Marsé dresse, avec Adieu la vie, adieu l'amour, une fresque implacable, poétique, tendre et époustouflante des années qui ont suivi la guerre civile espagnole.