Règle numéro 1. II ne doit se trouver, à l'intérieur de ce livre, aucun mensonge. Règle numéro 2. Je dois y avouer, sans eÎption, tous mes mensonges."

Sous réserve se présente comme un mille-feuilles, fait de couches différentes, qui se superposent, s’imbriquent se répondent.

Le livre s’ouvre sur la lettre passionnée qu’une admiratrice adresse à Kant et dans laquelle il est question du mensonge et de la vérité, thèmes qui, avec celui du secret et de la révélation traversent tout le livre sous différentes formes.

On y trouve aussi des extraits d’une correspondance de Rousseau avec Mme de la Tour, qui alternent avec la voix personnelle de la narratrice ou celle d’un personnage mystérieux, dont l’identité ne se dévoilera qu’à la fin du récit. Peu à peu, le puzzle se met en place, la fiction émerge entre les citations, et tous ces fragments, dont la construction rappelle le montage cinématographique ou les clichés photographiques en viennent à former une seule et même histoire qui tient le lecteur en haleine, dans une sorte de “suspense philosophique”.

Entre le mensonge et le silence, il y a la réserve, point de rencontre entre les différents parcours qui tissent l’ouvrage.