Ce livre présente pour la première fois tous les écrits de Picasso : plus de trois cent quarante textes poétiques et deux pièces de théâtre, écrits en espagnol ou en français entre 1935 et 1959. À part quelques publications en revues ou en volumes, la plupart de ces textes étaient restés inédits. Picasso a toujours entretenu des liens privilégiés avec l'écriture, comme en témoignent l'utilisation des lettres et des mots dans ses œuvres cubistes et ses relations étroites avec les poètes de son temps. Il commence véritablement à écrire en 1935, à un moment de crise dans sa vie privée, qui l'empêche de peindre pendant plusieurs mois. Puis il continue à mener de front peinture et poésie jusqu'en 1941. La guerre et l'après-guerre voient l'apparition de deux pièces de théâtre : Le désir attrapé par la queue, en 1941, et Les quatre petites filles, en 1947-1948. Quelques textes isolés apparaissent encore dans les années cinquante pour aboutir aux derniers textes connus de 1957-1959, publiés sous le titre : L'enterrement du comte d'Orgaz.

D'une facture très libre, et pratiquement sans ponctuation, ces textes relèvent pour une large part de l'écriture automatique surréaliste, même s'ils sont souvent retravaillés en plusieurs états ou variations. Ils entretiennent d'étroites correspondances avec la peinture, évoquant les mêmes thèmes (amour et mort, guerre et corrida, crucifixion et minotaure... ). Écrits à l'encre de Chine sur feuilles de papier d'Arches, ils frappent autant par leur contenu que par leur aspect calligraphique.

L'ouvrage présente les textes dans l'ordre chronologique, en français, avec les textes originaux en espagnol. Il est abondamment illustré de reproductions des manuscrits qui permettent d'en apprécier les qualités graphiques. Chaque texte est complété d'une notice détaillée décrivant ses divers états, et établissant leurs différences. En annexe figurent les journaux manuscrits (1893-1895), les notations sur l'art et les peintres, et les fragments isolés ou non datés.

Picasso peintre et poète : «Après tout les arts ne font qu'un, disait-il, on peut écrire une peinture en mots comme on peut peindre des sensations dans un poème.» La publication de ces écrits, déjà envisagée du vivant de l'auteur, dévoile un aspect méconnu du génie de Picasso, et constitue un apport fondamental à la connaissance de l'œuvre et de l'homme.