Au début, elle ne voulait pas.

Elle avait lu les deux premiers livrets de la série Mon écrivain préféré consacrés à Marie-Aude Murail en 2001 et à Susie Morgenstern en 2002. Quand elle a su que le troisième nom sur la liste, c'était le sien, elle a commencé par crier : "Ah mais non, moi je ne veux pas parler de moi, je n'ai rien à dire, je n'ai pas de souvenirs, je ne me connais pas !"

Et puis, vous allez voir, c'est e¬tement comme elle a dit Camille, une élève, dans le chapitre Portrait chinois : elle s'est mise à dresser la liste de ses parents, amis, proches et connaissances susceptibles de témoigner, de raconter une anecdote, d'écrire un mot, de prêter une photo, ou l'oreille aux questions. Elle a donné des numéros de téléphone, des fixes, des portables, des adresses partout, postales, internet, de Naples au Québec en passant par le Dauphiné, la Bretagne et le troisième arrondissement de Paris.

Et à notre première entrevue, dans un restaurant qui n'avait plus rien à manger parce qu'il était tard, après une séance de signatures au Salon de Montreuil, elle a sorti de son sac un petit cahier vierge couleur de pain d'épices en disant : "C'est pour toi, pour que tu notes."

J'ai écrit sur la couverture : Brigitte raconte (pas) sa vie. Et grâce à elle, et à tous ceux qui l'aiment, il s'est rempli.

Sophie Chérer