1980. L'inspecteur Franck Malmaison gère au quotidien les crimes et délits commis à Roubaix. Entre deux auditions, alors qu'il prend un repos bien mérité dans son bar préféré, une serveuse le subjugue. Mina. Charme foudroyant. En la raccompagnant chez elle, Malmaison est violemment attaqué. L'agression semble liée au passé trouble de la jeune femme : épouse battue, prostituée de force...A ce qu'elle prétend, la vie ne l'aurait pas épargnée. Méfiant, le policier décide de reconstituer l'histoire de Mina.