Dans un archipel japonais qui n’est peut-être que fantasmatique, un dragon des mers attaque et dévore le socle des îles. Elles partent à la dérive emportant leurs habitants sur des radeaux de terre émietté. La configuration du monde change sans cesse au gré des courants. Les hommes sont charriés sur des confettis de fortune par les flots et tentent de survivre tant bien que mal.

La résistance s’organise et des baleiniers sillonnent l’océan à la poursuite du monstre. Les harponneurs rêvent d’en découdre, mais le combat est à chaque fois inégal. L’animal ne fait qu’une bouchée des navires qui cherchent à le défier. Aucune arme ne semble en mesure de l’atteindre.