Gilda haussa les épaules. Elle lui dit que s'il devait lui parler sur ce ton, mieux valait qu'il s'en allât. Du reste, elle l'avait averti, il ne devait pas entrer par surprise dans sa chambre, sans frapper : et de toute façon, jamais en pleine nuit. C'en était trop pour Sangiorgio. Il se leva et, saisissant sa femme par un bras, il lui demanda qui était dans ce cas, l'homme qu'elle avait caché dans la garde-robe. Gilda répéta la phrase avec stupéfaction et fit un geste, comme pour dire que son mari était fou. Elle ajouta, de mauvaise grâce, qu'il fallait la laisser. Ces mots, elle les prononça avec dégoût. Avant même de pouvoir se rendre compte de ce qui lui arrivait, elle se retrouva allongée sur le lit, avec Sangiorgio sur elle, haletant, lui serrant le cou.