Holden n'est pas un tueur comme les autres. Il liquide ses victimes sans bruit ni éclaboussures, avec l'élégance mélancolique et impénétrable d'un gentleman désenchanté. Vite fait, bien fait, "un bruit de bouchon qui saute", et un nouveau truand qui file' au paradis.

Oui. Holden (dit '`Frog" à cause d'une naissance avignonnaise chez les mangeurs de grenouilles) est un tueur à gages vraiment exemplaire. Célèbre et intouchable dans tout Manhattan et le Bronx, digne successeur de son pere, il est par ailleurs l'associé d'un fourreur de haute volée dont il protège l'exclusivité de la production. La concurrence avec lui n'a aucune chance. Quant aux mauvais paveurs, ils n'ont qu'à bien se tenir. Holden, vice président des Fourrures Aladdin, sait jouer les percepteurs persuasifs et les shérifs intraitables.

Infaillible donc, Holden? Presque... car il ne peut s'empêcher d'être d'une incroyable faiblesse avec les femmes. Ne pleure-t-il pas chaque jour la grande Fille mince surnommée "la brindille', l'épouse ingrate qui l'a abandonné pour se marier avec le big boss de Holden.

Lui Suisse énigmatique de plus de quatre-vingts ans.' Mieux, un jour qu'il vient d'exécuter un "contrat" pour le gang de la fourrure, il croise le regard fiévreux, les yeux fous de léopard d'une petite Cubaine dissimulée sous une table, qui a été le témoin involontaire de son double meurtre.

Dès lors, les événements se bousculent. La "léoparde" s'attache à ses talons avec une fidélité de fauve. De quoi bouleverser les journées d'un tueur déjà passablement occupé. Et ça ne suffit pas!

Une deuxième passion fait irruption dans sa vie, elle a les traits de la belle-fille d'un procureur douteux, retenue en otage, et qu'il délivre en tuant au passage un ami d'enfance et ses deux frères.

Lié par ces cieux amours, le tueur d'élite va donc se rendre vulnérable. Sauter d'un taxi à l'autre pour brouiller les pistes, changer de repaires, rien n'y fait. Il devient une bête traquée.

Le procureur marron et amoureux de sa belle-fille, les Cubains cinglés échappés du castrisme et recyclés dans le crime, jusqu’à soit associé, le styliste génial en zibeline à qui il a dérobé d'inestimables modèles, tous se mettent à ses trousses. Holden est un homme mort. Ou presque...

Car Holden, on l'a dit, n'est pas un homme tout à fait comme les autres. Il adore tourner les mathématiques en ridicule et les malfrats en dérision. Se retrouver à un contre cinquante ne l’effraie pas outre mesure. Spécialiste en règlements de compte, il l'est aussi cri émotions et en tendresse. Tirent- imprévisible, Fulgurant, foudroyant, il ne cesse d'être obsédé par les rêves sur son enfance, ses souvenirs d'Avignon qu'il superpose à sa vision du Bronx.

Holden, assassin fort sympathique, est même porté sur le mysticisme. Il (,si de la race des chevaliers du Moyen Age. Comme eux, il possède une armure très spéciale. Ou (me multitude d'armures. Son tailleur- particulier se révèle capable de pirater n'importe quel modèle de l'élite londonienne et lui sculpte des costumes qui lui collent à la peau comme une cotte de mailles. Plus les habits sont beaux, plus l'homme est invisible..

.

II ne faut pas s'y tromper, Frog, à l'évidence, est bien autre chose qu'un polar-. Jerome Charyn (né en 1937) a depuis longtemps échappé ait style "série noire" !même si trois de ses premiers livres ont figuré dans cette illustre collection). Le père de "Zyeux Bleus", « Marilyn la dingue » et « Isaac le mystérieux » dénonce la violence et le pouvoir de l'argent dans la société américaine. Holden et Charyn, même combat

' Tous deux aiment le mystère et les histoires imprévues. On dirait des errants, solitaires, anachroniques, lointains. L'écriture, n«est-ce pas la mise au silence du monde. une façon de se mettre à l'écart, de faire tan pas (le côté, dans les marges de la société' Et quelle est l'arme du tireur-, (lui le protège, qui le met à l'abri, sinon un « silencieux ». précisément.'

Disons-le autrement: ierome Char-vn écrit comme Holden tire. Avec précision, rigueur et rapidité, sans mollesse ni rature. Il a une façon bien à lui d'aimanter les mots, de les lancer avec sauvagerie puis de les dompter et de les magnétiser. Ainsi lestés, ces mots-fantômes deviennent réalité, deviennent personnages, deviennent familiers, on allait dire fraternels.

La vingtaine d'ouvrages, romans, essais, nouvelles, pièces de théâtre, à la fois mélange de poésie sombre, d'humour, d'émotion et de nonchalance, qui composent à ce jour son oeuvre, dénoncent le plus profond désespoir, sous leurs aspects de contes de fées très contemporains à l'usage exclusif' des adultes.

Frog, tout particulièrement, accomplit ce trop rare miracle (des trop rares vrais livres): il vous brise le coeur.

Nicole Chardaire.

Source : Le Livre de Poche, LGF