Chambord est vide. Ses plans ont été perdus. On ne connaît pas le nom de son architecte. François Ier qui l’aimait tant n’y a séjourné que quarante-deux jours. Un gâteau de flammes posé sur une plaine…

A quoi sert un château, fût-il le plus beau du monde ? se demande Charles Dantzig.

Depuis Voltaire et son Siècle de Louis XIV, Stendhal et sa Vie de Napoléon, Joseph Delteil et son Lafayette, les écrivains ont toujours fait les plus beaux objets d’histoire.

Chambord autorise tous les songes. Charles Dantzig s’en saisit avec puissance et virtuosité, l’interprète, le repeuple de ses anciens habitants, en imagine d’autres, y invite des écrivains et des artistes, des idées, de la politique, jusqu’à la plus contemporaine.

Voici enfin Chambord remeublé.