Le livre qu’on va lire a paru pour la première fois en 1976 : on était alors en pleine offensive des « nouveaux philosophes » ; ces jeunes gens allaient partout annonçant « la mort de Marx ». Je l’ai conçu, ce livre, comme une première riposte à ce déchaînement contre Marx et Lénine. Allaient suivre, deux ans plus tard, L’Établi, récit de l’année que j’ai passée comme OS (ouvrier spécialisé) chez Citroën, puis, encore deux ans après, Le Sucre et la Faim, enquête dans les régions sucrières du Nordeste brésilien. D’une certaine façon, on pourrait dire que ces différents livres se complètent et constituent un ensemble : il y est question du système Taylor, du mouvement paysan, de la résistance à l’exploitation.

Qu’en est-il aujourd’hui ?

L’URSS s’est effondrée, il a coulé beaucoup d’eau sous les ponts de la Neva […] ; la misère, dans nos pays, frappe avant tout les immigrés, les sans-papiers, les sans-droits, pendant que les riches affichent avec insolence leurs gains mirifiques…

Trente-quatre ans ont passé depuis la première publication de Lénine, les paysans, Taylor : les analyses contenues dans ce livre restent pertinentes à mes yeux ; je n’en changerais pas une ligne…