Une succession d'aventures pétillantes, d'extravagances et de bouffonneries. L'humour léger côtoie l'ironie la plus froide et pourtant tout est plein d'humanité. Aucune pitié dans cette peinture de la réalité, rien ne nous est épargné ; le plus vil devient lyrique, le plus cruel devient drôle, le trait d'esprit alterne avec les larmes. Don Quichotte est là, vulnérable, entre les lignes, pour notre plus grand plaisir. Tout est vif et tendre, même le triste et le grave.