Après vingt-et-un ans de séjour en Europe, l'auteur retourne à Yaoundé, sa ville natale.

Dans la chaleur nocturne et l'odeur de la poussière a pu se glisser la visitation bénie de la reine des villes.

Il parcourt à pied la ville aux sept collines où une espèce de vénération, d'adoration sacrée se fait jour.