Antoine Vachet, professeur de lettres, s'apprête à faire sa toute première rentrée scolaire dans un collège dit "sensible". Persuadé que ses lascars d'élèves ne feront de lui qu'une bouchée, Antoine cumule les crises d'angoisse et les nuits sans sommeil. Et pourtant, lui qui voit déjà ce poste en ZEP comme un supplice va connaître une expérience unique, celle d'une réalité qui dépasse tout ce qu'il a pu imaginer.