Figure mythique du rock, fondateur du Pink Floyd dont il compose la quasi-totalité du premier album, Syd Barrett sort de la scène début 1968, à 22 ans, en pleine gloire, foudroyé par le succès et les drogues qui font exploser son esprit fragile. Renvoyé du groupe, il signe encore, péniblement, deux albums solos qui deviennent immédiatement des disques culte. En 1971 tout est fini. Il ne tarde pas à rentrer chez sa mère à Cambridge. La légende peut commencer. Jusqu'à sa mort en juillet 2006, Syd Barrett fera l'objet d’une véritable adulation, icône vivante bien malgré lui, modèle et inspiration pour des dizaines de rock stars (David Bowie, Marc Bolan…). Une flamboyante mort artistique.

Ce livre fouille le mystère Barrett, mais va plus loin en interrogeant d’« autres trucs » : la question du fan, figure récente de la modernité ; celle du mirage d’une éternelle jeunesse comme horizon rêvé d’un bonheur qu’incarne le rock depuis ses origines ; celle enfin de notre besoin d’illusions et de leurres qui nourrit la machine à inventer des mythes. Dans un style volontiers iconoclaste, Jean-Michel Espitallier évoque sa vraie fausse rencontre avec Barrett à Cambridge en 2004, donne sa propre vision du rock mêlant érudition musicale, références littéraires et souvenirs personnels. Parce que Syd Barrett, central certes, n’est que le fil rouge de quantités d’autres histoires que raconte Jean-Michel Espitallier dans ce livre baroque, drôle, impertinent.