Il a quinze ans. Il court, cœur cognant dans la poitrine, après son père enfui. Ses pieds frappent le sol, et des mots viennent. Il parle de ce qu'on ne lui demande jamais : des Tziganes - son peuple que personne n'a réussi à enchaîner mais dont le cercle des voyages se resserre -, de la séparation, de sa route à lui, nouvelle, avec les livres...