Un homme, un matin, dans un train. Le train a quitté Nancy et s’arrête à Remiremont. L’homme descend, en bout de ligne. Un taxi l’attend. L’homme s’appelle Donovan Donelly. Ou encore « Matt.D.Ondé ». Il est dessinateur humoriste, chroniqueur, pour un journal du Grand Est.

Il se rend dans un hôtel perdu en montagne dans les Vosges, l’Hôtel des Rouges Pierres, tenu par Alison. Pourquoi est-il venu là ? Les raisons qu’il donne, quand il en donne, sont-elles les bonnes ? C’est un « vieux monsieur » – il a 71 ans –, seul, venu là pour faire une pause. Qui semble s’intéresser beaucoup à la propriétaire de l’hôtel, comme s’il la connaissait…

Retour en images sur les moments forts de la vie de Donelly, sa rencontre avec celle qui deviendra son épouse lors d’une fête d’étudiants des Beaux-Arts, vie commune, amitiés, l’enfant né en 1976… Et la mort de celui-ci trente ans plus tard…

Alors qu’en ce début 2020, le confinement est instauré, un autre drame éclate : un cheval du manège attenant à l’hôtel est retrouvé mort dans son parc et mutilé…

Avec leur vie en chute libre, Donovan et Alison se rapprochent. La grande question qui demeure est : pourquoi Donovan est-il venu là ?