Pourquoi son père ne pouvait-il pas avoir un travail normal et rentrer à la maison à des heures normales ? En réfléchissant bien, c'était sa faute à lui si elle avait perdu ses clés. S'il ne s'était pas toujours fait renvoyer de ses emplois, elle n'aurait pas été obligée de changer sans arrêt d'école. Et si elle n'avait pas été l'éternelle nouvelle élève, les autres ne lui auraient pas fait de méchancetés, comme lui arracher ses clés, par exemple. Elle décida sur-le-champ que, lorsque son père rentrerait de son travail, elle lui infligerait le Traitement du Silence. C'était quelque chose qu'il détestait vraiment.»

Ballottée de ville en ville, d'école en école, Olivia Kidney suit son père Georges au gré des catastrophes qu'il provoque. Le nouvel immeuble dans lequel ils viennent d'emménager, et dont Georges est gardien, ne fera sans doute pas eÎption. Autant ne pas s'attacher. De toute façon, ses habitants semblent être les gens les plus antipathiques qu'Olivia ait jamais connus.

Pourtant, elle va y découvrir un appartement tout en verre, une famille de douze enfants dont la mère élève des chèvres d'intérieur ou encore une forêt tropicale... À la réflexion, ce sont les lézards parlants qui ne lui ont pas paru normaux. Ou le fait que, normalement, il ne devrait y avoir aucune princesse en exil à hanter les couloirs d'un immeuble new-yorkais. Mais est-il tout à fait normal de se poser ces questions lorsqu'on se promène un livre de spiritisme coincé sous le bras ?

Entre monde réel et imaginaire, Olivia va apprendre à vivre en paix avec elle-même, avec les autres, et avec ceux dont elle est la seule à entendre la voix...