Dans ce deuxième tome des couvres quasi complètes du vagabond roumain se trouvent rassemblés et présentés, avec autant d'érudition que de ferveur par Linda Lê, la fin de La Jeunesse d'Adrien Zograffi et, dans son entier, le cycle de sa Vie… - dont le dernier livre qu'il écrivit, certes à l'ombre de la mort mais au sommet de son art de conteur. Anciens - ou nouveaux - lecteurs seront heureux de retrouver - ou de trouver - ici de quoi nourrir leur appétit de liberté, émerveillés par le chant d'amour qu'il destine au fil des œuvres à notre Mère Méditerranée, séduits à n'en pas douter par le génie d'une langue qui confère à ses pouilleux cosmiques de héros une souveraine poésie.