Plus de trois siècles se sont écoulés depuis la publication des Lettres de la religieuse portugaise, mais nulle enquête érudite n'a su percer leur mystère. Qui est cette femme - au fait s'agit-il d'une femme ? - qui écrit du lointain de son couvent lusitanien cinq lettres limpides et brûlantes, dévorées d'inquiétude et d'espoir, avant que l'angoisse ne l'envahisse lorsqu'elle apprend son congé ? Qui est son cruel amant muet, ce jeune officier français venu le temps de la séduire, puis reparti dans son pays d'où il envoie quelques froides missives que nous ne connaissons qu'au travers des ravages qu'elles exercent sur la religieuse ? Peu importe en définitive les identités. Ce qui nous touche, c'est la voix de l'âme de l'abandonnée, histoire de tous les temps, quand la passion se heurte à l'Autre, terre inconnue qui s'éloigne. Le feu, une nouvelle fois, a rencontré la glace.