Un homme qui marche vite, un peu de travers. et toujours une cigarette à la bouche quand il n'en roule pas une fébrilement - c'est ainsi que son neveu revoit l'oncle Octave. Que cachaient cette nervosité, cet air fuyant, désabusé ? Déception d'être un raté ? Une valise pleine de manuscrits témoigne de sa vocation de poète sinon de son talent, mais la présence même de cette valise ajoute au mystère. Elle a été apportée par un inconnu qu'Octave a fait son héritier mais qui, peu intéressé par les paperasses, donne au neveu les poèmes ainsi qu'un « souvenir », un de ces petits meubles à tiroirs qu'on appelle bonheur-du-jour. Comment accorder l'image d'Octave amphitryon de cet homme fruste avec celle de l'oncle de son enfance ? Patiemment, le neveu superpose image sur image pour tenter d'élu-cider cette énigme perpétuelle que chaque être représente pour les autres. Source : Le Livre de Poche, LGF