Mi-bourg mi-village, le Hard mire ses maisons dans un des plus beaux fleuves d'Angleterre.

Pour savoir ce qui le fait vivre, il suffit de suivre n'importe laquelle de ses rues: toutes mènent au chantier naval que dirige Mr. Peregrine, maître d’œuvre comme le furent avant lui son père et son aïeul.

Construire des bateaux étant la raison d'être des gens du pays, on juge de l'humeur de Mr. Peregrine quand il reçoit de la Compagnie des Indes l'annulation d'une commande pour un long-courrier dont la carcasse est déjà achevée.

Il déclare tout net qu'il va donner l'ordre de le démolir. Détruire un vaisseau qui a pris vie sous la main des charpentiers ? Cela semble un crime à Tabitha, fille du forgeron Silver.

Ses dix ans espiègles, plus enclins à fréquenter l'école buissonnière que celle de dame Threadgold, imaginent très bien que toutes les forces visibles et invisibles de la Terre et du Ciel puissent se liguer pour aider à finir le navire ? et tel est le pouvoir magique des cœurs purs que cela se produit effectivement : le voilier prend la mer, car c'est au temps de la marine à voile que se situe cette histoire féerique un peu parente de l'Alice au Pays des merveilles de Lewis Carroll, où le rêve éveillé d'une petite écolière rejoint la parabole poétique.