Cette nouvelle a été publiée au début du siècle dans le McClure's Magazine à New York, puis reprise dans le premier recueil de Willa Cather, Youth and the Bright Medusa, que A. Knopf a édité en 1920.

Willa Cather raconte une histoire d'amour bohème dans le vieux New York, près de Washington Square, entre une jeune chanteuse arrivée de l'Ouest et un peintre.

Hedger est un solitaire, il vit avec son bouledogue César dans un studio, et l'arrivée d'une très belle voisine changera sa vie.

Mais il refusera de se laisser séduire par la gloire tandis que Eden Bower deviendra une star adulée par une cohorte d'admirateurs.

L'évocation nostalgique du New York des maisons magnifiques en grès brun, des réverbères, des voitures à cheval, n'est pas sans rappeler Henry James et Edith Wharton.