Juin 1792, deux berlines quittent les Tuileries, l'une vers Dunkerque, l'autre vers Barcelone. A leur bord Pierre Méchain et Jean-Baptiste Delambre, les astronomes chargés par l'Assemblée nationale de mesurer le méridien entre ces villes, afin de donner, "pour tous les temps, pour tous les hommes", une mesure universelle, le MÈTRE.

La mesure se révèle une véritable expédition. Les astronomes doivent se hisser aux sommets les plus élevés : clochers, tours, pics. Bien vite, les sauf-conduits signés par le Roi les rendent suspects. On les prend pour des espions, des émigrés royalistes, des charlatans ; leurs assignats ne valent plus rien. Delambre est destitué par le Comité de salut public. Méchain, quant à lui, subit un terrible accident, est emprisonné en Espagne, puis se terre dans les Pyrénées, hanté par un doute : il se serait trompé dans ses mesures à Barcelone.

Cette traversée du territoire est une traversée de l'Histoire, elle aura duré sept années : le temps que vécut la République. Le 22 juin 1799, l'étalon du mètre est consacré.