Comment faire lorsque l’idée d’aller à l’école vous terrorise, au point de tout tenter pour tomber malade. La narratrice soudoie sa petite sœur en lui donnant ses jouets pour qu’elle ne la trahisse pas, parce qu’elle sort trempée sur la balcon. La perspective d’être interrogée la paralyse et ça ne rate jamais, elle oublie tout, les mots s’envolent, c’est la cata. Mais la venue d’un auteur dans la classe qui va la prendre comme assistante changera la donne, lui donnera la confiance dont elle manque tant.