Qui est cet homme, André, enfermé dans une pièce inconnue ? Pourquoi est-il là, et depuis quand ? Que va-t-il lui arriver ? Quelle est cette étrange fascination qu’il éprouve devant une petite tache sur le mur ?

Peu à peu, des éléments de sa vie passée lui reviennent, la sensation d’avoir été à la fois lui-même et quelqu’un d’autre, ou même quelque chose, une plante, un objet... D’avoir été à la fois, ou alternativement, quelque part et dans d’autres univers. Des mots lui reviennent, dont il cherche à pénétrer le sens profond. Et des images terribles, sanglantes...

Des gens, hors de la pièce, l’observent et notent. Ils cherchent à comprendre cet homme, qui aurait assassiné sa compagne. Mais pourquoi ? Est-il fou ? Et quelle sorte de folie ? Ou un manipulateur ?