C'est par hasard, à l'occasion d'une visite au palais Pitti de Florence, que l'auteur retrouve la trace de la vieille dame de Djerba sous les traits d'un mystérieux personnage surgi d'une œuvre d'art... Suivant l'enseignement de cette pythie inattendue, ce récit à tiroirs emmène le narrateur dans une succession de contes paraboliques : la quête impossible d'un fruit aux mille saveurs, les mésaventures d'un rouge-gorge banni de la planète des oiseaux pour avoir dit la vérité, le désespoir d'un luthier à la recherche de la huitième note, l'histoire d'un empereur qui, par amour filial, renonce à son identité, les confidences de Marie Madeleine quand elle était la compagne du Christ ou encore le drame de deux frères musiciens séparés par l'ambition... Entre rêve et réalité et de fil en aiguille, ces paraboles philosophiques méditées par le narrateur dans les ruelles de la vieille ville dressent l'état des lieux d'un monde contemporain à la dérive : injustice, trahison, mensonge, intolérance, cruauté... De petites fables allégoriques dans lesquelles le lecteur retrouvera l'univers romanesque de Joseph Joffo ainsi que les préoccupations et les valeurs morales de l'auteur. Sous le signe du fantastique et du merveilleux, Incertain Sourire est un roman humaniste écrit sous la forme d'un hymne à l'amour, un livre d'apprentissage qui prend ici toute sa dimension universelle.