Kekili Zunu et sa famille ont fui le Togo. Son père, avocat opposant au régime, a été pourchassé par les autorités. Ils trouvent alors asile en France. La jeune fille intègre en cours d'année la classe de 1re L du lycée Olympe de Gouges. Son professeur de français, Caroline Menez, 40 ans, mariée, deux enfants, remarque tout de suite que cette élève est brillante. Afin de la préparer au mieux au Bac de français, elle lui propose de l'aider gratuitement en lui donnant des cours particuliers chez elle.

Au fil des semaines, des liens d'amitié se tissent entre l'adolescente et l'enseignante. Alors que les relations sont un peu conflictuelles avec ses deux grands adolescents, Caroline, troublée, se sent proche de la jeune fille. Mais un jour, par le biais des réseaux sociaux, une rumeur se propage dans le lycée. Les relations entre Kekili et son professeur de français ne seraient pas seulement d'ordre scolaire.

Dans la cour et surtout dans la salle des profs, la rumeur enfle. Caroline, cette mère et épouse aimante et professeur respecté, serait-elle vraiment amoureuse de son élève ? Jusqu'où la rumeur ira-t-elle ? Et quelles conséquences aura-t-elle sur la vie de chacun ?...