A trente ans, Nathanaël, énarque parisien, riche et séduisant, rêve d'écrire. Une femme atteinte d'un cancer lui confie sa fille Clara, onze ans, dont le père, violoniste, est introuvable. Cette rencontre va bouleverser la vie de Nathanaël. Clara étudie la danse classique. Il va concevoir pour elle une véritable fascination. La danse sera pour eux deux un monde intemporel et supérieur, permettant de transcender douleurs et frustrations. Mais tôt ou tard, Clara devra prendre son vol et échapper à celui pour qui elle est tout...