Bianca voulait se faire enterrer en Italie. Et elle voulait que ses trois enfants aillent là-bas pour l'accompagner. Elle avait prévu... enfin, elle souhaitait que tu emmènes les jumeaux... elle a tout réglé.

Matthieu regarde sa tante, l'esprit anesthésié.

- Le convoi funéraire part ce soir, il va descendre toute l'Italie jusqu'à Civitavecchia. Douze heures de route. Ensuite, vous embarquerez pour la Sardaigne demain soir. Porto Torres, et Z., le village natal de votre grand-mère.

Il hocha la tête. Au lieu de protester, de dire qu'il n'était pas question de se rendre en convoi derrière un corbillard, sur cette île, pour enterrer une mère qu'il avait négligé de venir voir malade, avec ses frère et sœur qu'il n'avait pas vus depuis trois ans, il demanda bêtement :

- Tu... tu ne viens pas avec nous ?

- Non. Je te jure que je préférerais. Mais c'était son souhait. Vous seuls, tous les trois.