Dernier volet d'une trilogie commencée avec La Fabrication de l'aube et poursuivie avec Ceci est mon corps, ce livre est moins l'histoire d'un deuil que celle d'une transformation. Dans ses pages se mêlent avec lucidité le souvenir, le temps présent et une perspective apaisée de l'avenir. Il tient à la fois de l'essai, du journal et de l'autobiographie. Mais il constitue surtout le témoignage spontané, libre et touchant d'un homme parvenu à cette étape cruciale où toute existence, parce qu'elle se découvre si éphémère, se modifie en profondeur.