Elliott est cadre supérieur à Paris. Français d'origine antillaise, né en Afrique, il est victime du plafond de verre social, mais aussi de cet enfermement mental si bien décrit par Frantz Fanon : « Je suis noir et des torrents de chaînes, des rivières de crachats coulent sur mon corps ». Prêt à tout pour réussir dans une société où l'élite reste blanche, il va même tomber amoureux d'Eléonore, parfaite fille de France, rejetonne d'une illustre dynastie industrielle.

Elio est italien. Sa mère est catholique. Son père, juif, est décédé. Il dilapide consciencieusement le capital familial dans des DVD de Woody Allen ou des voyages à Jérusalem, et traîne son désespoir de ne pas être totalement juif dans le Ghetto de Rome. Comment vivre avec une identité tronquée ? s'interroge-t-il. Pendant ce temps, le temps passe, et il n'en fait rien.

Mais le hasard met Elliott et Elio sur la route d'une même femme, Céleste. Métisse afropéenne, elle est la somme de leurs origines, elle est leur devenir. Tous les deux vont l'aimer puis l'abandonner : elle les place devant leur faille identitaire. Elliott voit ressurgir l'Africain qu'il a enfoui en lui. Elio voit le fils à papa en quête de sens, et en arrière-plan, sa blanche famille peu accueillante envers Céleste. Le jour où Elliott et Elio prennent conscience de l'opportunité de plénitude qu'elle leur offrait, Céleste disparaît. Chacun de leur côté, ils partent à sa recherche. Est-elle en France, en Italie, ailleurs en Europe ? A moins qu'elle ne soit en Afrique, la matrice, l'ultime refuge. Mais l'Afrique, c'est grand…