A 18 ans, l'écrivain part vivre dans un village de pêcheurs, au nord du cercle arctique où il devient enseignant. Il espère ainsi mettre de l'argent de côté pour voyager et se consacrer à l'écriture. Lorsque la nuit polaire s'installe, son inspiration est en berne, sa consommation d'alcool augmente et il commence à éprouver des sentiments pour l'une de ses élèves.