Au début du siècle, un homme règne sans partage sur le Mexique : le dictateur Porfirio Diáz. Sa politique ? Spolier les petits paysans, les déposséder par la force de leurs terres pour agrandir les domaines des grands propriétaires. Contre Diáz, un homme incarne la révolte et les aspirations du peuple : Emiliano Zapata, paysan illettré, courageux, passionné et désintéressé. Partie du Sud, la rébellion précipite la chute de Diáz. Des années durant, Zapata va lutter pour la reconnaissance des droits des paysans, jusqu'à sa mort tragique en 1919.

John Steinbeck fut le scénariste d'Elia Kazan pour Viva Zapata ! (1952), avec Marlon Brando dans le rôle-titre. Ce scénario et surtout le récit Zapata, ambitieux travail préliminaire demeuré inédit et retrouvé dans les papiers de l'écrivain, sont l'aboutissement de vingt années de voyages et d'enquête documentaire.

Par-delà leur intérêt historique et cinématographique, ces textes à la fois didactiques et lyriques, informés et vibrants témoignent d'une connaissance intime et d'un profond amour du Mexique, de son peuple et de ses aspirations. À l'heure où, comme l'avait prédit Steinbeck, l'esprit de Zapata recommence à souffler sur le Mexique, il est urgent de les redécouvrir.