L'été indien règne sur Santa Fe, capitale du Nouveau-Mexique, et Sylvia Lestrange, psychologue agréée auprès des tribunaux, met la dernière main à un livre spécialisé, impatiemment attendu par son éditeur. En pleine nuit, elle reçoit un appel urgent : une fillette miraculeusement rescapée d'une collision avec un train se révèle incapable de parler. Abandonnant Matt, son compagnon, Sylvia se précipite à l'hôpital. Mettant ainsi le doigt dans un engrenage fou, qui petit à petit va s'accélérer et l'absorber. D'où vient cette enfant ? Pourquoi refuse-t-elle d'articuler le moindre mot ? De quel drame a-t-elle été témoin ? Peu à peu, des pans du voile se déchirent...