Aux temps du Bouddha », une très vieille bonzesse, pleine de sagesse et de compassion, raconte son histoire à ses disciples. Jeune femme pauvre, bru dans une famille princière qui la traite en esclave, elle a donné naissance à un fils, Wélou. Ce petit garçon vif et gai est son seul bonheur, toute sa vie et même sa survie : grâce à lui elle a enfin une place dans la maison de son mari. Mais un matin à l’aube Wélou est mordu par un cobra. La jeune femme, affolée, fuit la maison, l’enfant dans les bras, à la recherche de ce qui pourrait le sauver… Commence une longue quête éperdue à travers la jungle, les villages et le temps.