Zdena arrive de Bratislava en autocar. Jean Ferrero, lui, ne se déplace qu'à moto. Ils ont rendez-vous à Venise pour marier leur fille.

Elle a vingt-quatre ans, elle s'appelle Ninon. Elle ne pense qu'à Gino, son fiancé.

Mais quelqu'un va troubler la fête. Quelqu'un, ou plutôt quelque chose d'innommable, qui pèse sur cette fin de siècle comme une malédiction : « Maintenant, dit Ninon, quand la sentinelle demande : qui va là ? Je réponds : la Peste. »

Ninon est séropositive. Parce qu'elle a passé la nuit sur la plage avec un garçon qu'elle ne connaissait pas, elle est désormais condamnée à mort.

Alors, dans un dernier sursaut, Ninon et Gino décident de conjurer le sort à leur manière…

Cette histoire contée par un aveugle dont la voix éveille des échos tragiques est aussi un poème sur l'Europe où vivront nos enfants, un voyage à travers ce continent aux paysages admirables, sur lesquels plane une invisible menace mais où se cache aussi un espoir inattendu.