Fabien a 36 ans, Fabien a été licencié et s'est séparé de sa copine. Fabien a tout perdu. A un âge où on emmène ses enfants à l'école, il rentre chez ses parents comme seule issue de secours. Il rejoint la campagne, celle de son enfance, dernier endroit où on lui accorde encore une place.

Au creux de son berceau, Fabien tente de réduire ses fractures. Il redécouvre des sensations oubliées par trop d'années de béton ; le silence de la nuit, la douceur de l'herbe et la forêt. Sa forêt. Les images se bousculent entre les arbres et les pierres, théâtre des batailles épiques de sa jeunesse.

Et les souvenirs se mettent à hurler, à courir. Une ribambelle de gosses, ses copains d'enfance, resurgissent du passé et le percutent. Fabien a 10 ans...