Personne n'en sait autant sur la solitude que Bruno Labastide. Retranché à Venise, ce globe-trotter grisonnant goûte avec mélancolie un repos d'ermite. Rien, croit-il, ne pourrait l'en tirer. Jusqu'à Keiko. En apercevant, depuis sa terrasse de cafè, cette jeune Japonaise aux yeux couleur miel, c'est le coup de foudre. Or cette dernière ne cédera à ses avances que s'il parvient à l'émouvoir avec un poème ou une histoire... Des histoires, le vieil aventurier en a vécu, s'en est inventé... Il s'agit de trouver la bonne – et avec elle, la clé pour le paradis ?