Un hôtel, perdu au milieu du désert, quelque part en Californie, au début des années soixante. Une équipe de cinéma. Un film qui rappelle étrangement les Misfits de Huston, et son cortège de malédictions... Le tournage a dû être interrompu : la star, Kitty, dépressive, droguée aux médicaments, est incapable de sortir de son lit. Dehors, un feu de forêt menace l'hôtel. A l'intérieur se joue la vie d'une femme trop belle, trop célèbre et trop fragile - et l'avenir d'un film. L'ultime pièce d'Arthur Miller raconte, à peine déguisée, l'histoire du dernier film achevé de Marilyn, la ronde des croque-morts autour d'une déesse au crépuscule, la pathétique comédie des hommes. Une pièce cruelle et sublime.