Vous voyez, ces jours où l'on a choisi la mauvaise culotte et que l'on sait que l'on va devoir se la traîner toute la journée ?

Pour Emma, sept ans, chaque jour est l'un de ceux-là.

Déjà, elle est petite. Ensuite, elle est marron (des yeux, des cheveux et des sourcils). Et surtout, elle est timide. Heureusement, il y a son accordéon, dont elle adore jouer et derrière lequel elle peut se cacher. Jusqu'au jour de la répétition générale du spectacle de Noël à l'école...